フランク・クーネルトの綿密で不気味な手工芸ミニチュアは、風刺、悲劇、そしてダークユーモアに焦点を当てている。

数十年にわたるアナログ職人技が、現代社会の存在における不都合な真実と向き合うことを鑑賞者に強いる写真作品を生み出す

フランク・クーネルトは、ミニチュア模型制作と写真における巨匠であり、綿密に作り込まれた作品は風刺、悲劇、そしてダークユーモアを融合させている。フランクフルト・アム・マイン生まれの彼は、写真家としてキャリアをスタートさせた後、スタジオワークに移行し、30年以上かけて独自のスタイルを確立した。写真、彫刻、そしてストーリーテリングの交差点で活動するクーネルトは、荒廃した建造物、郊外の住宅、日常的な室内空間といった詳細な建築ミニチュアを手作業で丹念に構築し、それらを注意深く照明して撮影する。完成した画像は一見すると欺瞞的なほどリアルに見えるが、よく観察すると不条理で超現実的なディテールが明らかになり、平凡な場面を彼が「奇妙な不思議の国」と呼ぶものへと変容させる。

彼の作品は、機知、皮肉、そして憂鬱のバランスを保ちながら、現代生活の見過ごされがちな側面を探求している。場面をミニチュアスケールに縮小することで、クーネルトは人間性と社会に関するより大きな真実を明らかにし、鑑賞者に「小さなものの中にある偉大さ」と向き合うことを強いる。これらのダークユーモアに満ちたタブローは、思索と感情的な関与を促す無言の物語として機能している。

クーネルトの作品は国際的に展示され、『Topsy-Turvy World』、『Wunderland』、『Lifestyle』など、複数の高く評価された写真集で出版されている。彼はドイツ写真集賞の銀賞を含む複数の賞を受賞しており、平凡なものを非凡なものへと変容させる視覚的詩人としての評価を得ている。Hatje Cantzから出版された彼の最新コレクションは、30年にわたる芸術的実践を網羅している。

テクノロジーによって、完璧な3D世界を瞬時にデジタルでレンダリングすることが可能になっています。それでも、遅くて触覚的な模型制作プロセスを好む主な動機は何ですか?子供の頃も模型を作っていましたか?

ますます加速する世界において、スピードを落としてアナログな方法で物事に取り組むことが、これまで以上に重要に思えます。これが私にとって、デジタル世界では得られない本物の体験をする唯一の方法のように思えることがよくあります。作品を完成させたとき、本物の体験と結びついた真の満足感が得られます。コンピューターやAIで作品を作ったとしても、同じように感じられるかどうかわかりません。だからこそ、デジタル世界がまだ存在せず、手で物を作ること、触覚的な遊び心がまったく自然だった時代に育ったことに感謝しています。当時すでに小さな模型を作っていましたが、これらは個々の部品を接着するキットでした。しかし、そうして小さな世界が、私の手の作業によって作り出されました。当時からそれに満足感を感じていました。

フランク・クーネルトは、精巧に作り込まれた日常風景を、現代生活への見方を揺さぶる不気味な物語へと変え、現代という時代を見事に描き出します。

ミニチュアシーンを構築する際、完全に形成されたコンセプトから始めますか、それとも構築しながらストーリーが浮かび上がってきますか?模型を構想する際、建築が先か物語が先か、どちらで考えますか?あなたの創造的プロセスについて教えてください。

常にアイデアから始まり、それをスケッチブックにスケッチします。それから熟成させなければなりません。ある時点で、三次元の実装に取り掛かり始めます。風景で表現したい物語に基づいて、建築様式も発展します。つまり、建物がどのように見えるべきか、どの時代のものか、どのような環境に位置しているかを考えます。したがって、通常、物語が建築を決定します—建物は私が語りたいストーリーを支える枠組みなのです。基本的なアイデアは創造過程でさらに発展します。最初の段階では、最終的に作品がどのようになるかは不明確なことが多く、漠然としたイメージしかありません。

多くの人々はあなたの作品を写真の観点から見ますが、その技法は彫刻、建築、舞台デザインでもあります。他の分野よりも特定の分野に自己同一性を感じますか?これらの役割は互いに影響し合っていますか?

私にとっては、すべてが一体となっています。写真が最終的なメディアですが、他のすべての側面がなければ、何も可能になりません。そのため、模型制作が写真に影響を与え、その逆もまた然りです。新しい作品の最初の段階で、おおよその構図の感覚をつかむために、カメラでプロセスに付き添うことがよくあります。それから、特定の角度から舞台セットのようにシーンを見ます。そして、それが生き生きとしてくるまで作り続けます。人工的なスタジオ照明もここで役割を果たし、画像の雰囲気を決定します。

古い建物の「パティナ(経年変化)」に美しさを見出すとおっしゃっていますね。ますますデジタル化され最適化される世界において、あなたの模型におけるひび割れ、摩耗、劣化の存在は、時間と完璧さに対する私たちの集団的関係について何を表しているのでしょうか?

パティナは時間についての物語を語ることができます。それは痕跡、脆さ、儚さ、衰退を明らかにします。しかし、人間として、私たちはしばしば物事をコントロールしたいという欲求を感じます。しかし、完璧さは安心感を与えるふりをするだけのことが多いのです。私たちがそう装おうとしても、本当に安全なものは何もありません。痕跡を隠すことが常に私たちを助けるわけではありません。私たちは不完全さに向き合わなければならず、そうするとき、おそらくそれが欠陥として認識するものに美を見出す基盤となります。私にとって、脆い魅力を持つ古い建物はしばしばこう語りかけます:「私はまだ立っている、私にはプライドがある、多くのことを生き延びてきた!」

それぞれの写真は、注意深く正確に手作りされた模型から始まります。その模型を撮影することで、根底に潜むコメディや、あるいは潜在的で静かな不快感を引き出しているのです。

模型に個性を加えるために不完全さを作り出すために使用した、最も型破りな素材は何ですか?

私が使用する素材は実際にはそれほど珍しいものではありません。パティナは異なる層の塗料を塗ることによって作り出されます。不完全さを生み出すのは、創造的プロセスそのものです:たとえば、後で気に入らない塗料を塗ったときや、壁が壊れたときなどです。しかし、望まない要素がその後、ストーリーの一部となります。塗り直し、接着し、埋めることができます。時には即興で、現実の生活と同じように。

あなたの作品は細心の精密さで知られていますが、即興についてはどうでしょうか。模型制作プロセス中の予期せぬアクシデントや素材の制約が、最終的な写真において大幅な改善やまったく新しい意味につながった時のことを思い出せますか?

即興は本当に何度も重要な役割を果たします。それが作業をより遊び心があり生き生きとしたものにし、私は変化に対してよりオープンでいられます。私の写真「ベルエタージュ」を思い出します。そこでは模型のデザインが非常に複雑でした。ある時点で、当初のものとは異なるアイデアを伝えなければならないことに気づきました。そうして、最初は計画されていなかった飛び込み台と家の前のプールができました。そして最終的に、私は本当に満足しました。

意図的に人物を排除し、建築と生活の痕跡に焦点を当てることで、彼の作品は、いわゆる文明社会における人間のあり方、社会の愚かさ、そして希望と恐怖の絶え間ない二面性についての、心を揺さぶる思索となります。

あなたの「小さな世界」は社会批評として読むこともできますが、遊び心のある想像力としても読めます。あなたのイメージはしばしばユーモアとメランコリーの間に位置していますが、どのようにして場面の適切な感情的バランスを保っているのですか?

私にとって、社会批判は常に社会の一部である自分自身を含む、私たち全員への批判です。そして、それを遊び心のある方法で扱うことが魅力的だと思います。ユーモアとメランコリーは一緒に属していると思います。もちろん、適切なバランスを見つけることは必ずしも簡単ではありません。しかし、たとえば、何かがあまりにも重く、劇的になりすぎているとか、メランコリーが唯一の決定要因になっていると気づいたとき、私はもうそれが好きではなくなります。唯一役立つのは距離を作ることであり、これはしばしば、深刻な背景を否定しないユーモアのひとさじとともに訪れます。

あなたの場面にはほとんど常に人物がいませんが、それでいて深く人間的です。人物の不在は、建築そのものを主人公にするための選択ですか、それとも鑑賞者が自分自身を空間に投影し、その住人になることを促す方法ですか?

両方とも正しいと思います。人けのない場面は、それでもそこにいた人々や再び現れるかもしれない人々について語っています。「主人公」になることで、建築は人々について語り、鑑賞者を設定の中に自分自身を想像するよう招待します。もし場面に人がいたら、私が語りたい実際のストーリーから気を逸らしてしまうでしょう。

あなたの場面のいくつかは時代を超越したものに感じられ、他のものは非常に現代的です。意図的に特定の文化的瞬間に固定していますか?

時代を超越したものと現代的なものは互いに対応していると信じています。私は各場面を特定の時代の建築様式で配置します(時には事前に熟考の末に、時にはかなり直感的に)が、メッセージを異なる時代に転用することは完全に可能だと思います。

あなたの模型は「欺瞞的なほどリアル」です。リアルなディテールと超現実的な不条理との間の微妙な境界線をどのように管理していますか?意図的に「不気味の谷」の感覚を育んでいますか—何かが完全に正常に見えるのに、深く間違っていると感じられるような?

何かがよりリアルに描写されるほど、それが信じられる可能性が高くなります。そうなると、何かが実際にどれほど不条理で、おそらく偽りであるかを認識することはそれほど簡単ではありません。時にはこれをうまくやることができ、時にはそうでもありませんが、私の作品において深淵、人生のグロテスクな側面が完全に正常で、平凡で、自明のものとして現れるときが最も満足感を感じます。

もしあなたのシナリオの一つが実際の環境として生き生きとしたものになるとしたら、どれに最も入りたいですか、そしてどれに最も入りたくないですか?

実際には、思い浮かぶ特定の場面はありません。しかし、いずれにせよ、食べ物や飲み物があることを示す何かがあることが私にとって重要でしょう。もしなければ、むしろ離れていたいですね。

どのような「小さな世界」を決して作らないでしょうか:あまりにも近すぎるもの、個人的すぎるもの、あるいは恐ろしすぎるもの?

一般的に言って、制限はありません。もし何かあれば、おそらくアイデアをさらに追求することを自分自身に禁じるでしょう。しかし、トピックが本当に私にアピールしなければ、それを放っておきます。他人を貶めるユーモアも好きではありません。

あなたの作品はしばしば社会的テーマに触れています:孤立、消費主義、個人的空間のための闘争。もし2025年の世界の現状を完璧に捉える作品を作るとしたら、どのような建築的問題をデザインしますか?

現在、世界の問題はあまりにも圧倒的で、具体的なイメージのアイデアを思いつくのが難しいと感じています。それにもかかわらず、今日起こっているすべてのことが永続的な印象を残し、回り道を経て私の作品に入り込んでくると思います。

写真提供：フランク・クーネルト

Dominique Musorrafiti

Ciao! My name is Dominique. I’m Italian and I’m proud to be a mix. My father was an Italian chemical engineer and high school teacher, with Greek and Polish heritage. My mother is Haitian, she was high school language teacher, with Dominican, Spanish, French, Portuguese, African and Native American heritage. Being a mix makes me appreciate to want to understand different cultures and lifestyles. I grew up in Italy, lived few years in Haiti, travel around main European capitals, lived many years in China, in Spain and UK. Traveling makes me feel that we can learn something from every situation in every part of the world.